琉璃火@信報專欄

眼前是遲來了幾十年的謝師宴。 我們文學院的人比較含蓄。我和馮孝忠有份跟隨馬時亨等舊學生，籌辦一年一度的「陳坤耀傑出學人講座」，每年在陸佑堂六百人盛況空前。每年我們這兩個「英文及比較文學系」畢業生便十分羞愧，因為陳夫人Mrs Rosie Chen是我們當年的老師，桃李滿門，我們獲益不淺，我們何嘗不應尊師重道？難得Mrs Chen從不介意。 眼前是三個男生，加上Mrs Chen和我。「低調就好，人少少可以更深入！」老師總是那麼貼心，還給我們小禮物。 港大的Department of English Studies and Comparative Literature，文學以外也講究語文。Linguistics很重要。老師第一課Phonetics（語音學）：英文有四十四個phonemes, consonants, digraphs, long vowels short vowels, diphthongs……然後我們這班英文公開試拿「A」進來大學的學生，都啞了──cotton, butter, importance……原來以前都讀錯。 下了課走出般咸道

香港大學在七、八十年代，已經獨佔鰲頭。老師們當然也十分精采。 ESCL（English Studies and Comparative Literature）「英文及比較文學系」──是港大名牌之一，即是現在所謂「神科」，老師和學生都多姿多采，才氣縱橫。 偏偏有一位阿嬸講師（名字我忘了），上課眼睛只管望天花板，跟學生完全沒有eye contact，卻引領我好奇──第一次專心抬頭，驚嘆大學本部大樓這古建築，居然連天花板也優雅動人！樓底高十多呎，平日我們就錯過了那鏤花的天花，三重邊的牆角，還有圓木橫樑，都髹了乳白色，襯着柚木的門和窗檽，還有緩緩轉動的吊扇…… 陸佑堂東翼二樓，門上有名牌「DR OOI」，大家走過必定肅然起敬──這是黃清霞博士的辦公室。她是馬來西亞華人，「黃」英文是Ooi。「占士邦007」大家都知道，大學有個「001」大家怎不樂透了？可Dr Ooi出名要求很高，很嚴厲，我跟着她上導演課，跟着她做論文，每次單對單都心驚膽跳，前一天一定要準備得非常充分，完課時幾乎虛脫。幸好她母語不是廣東話，所以她的口音對我們來說，總有點錯體的幽默感。 一次，

偶有做茄哩啡，《玻璃之城》裏演high table講者， 講了一分鐘英文。「臨時演員都係演員」──早在周星馳之前，我們已明白這道理。 由幼稚園到小學，我總是被派做「王子」。在德望，旁邊的公主，是非常漂亮高挑的余綺霞和常玉霞。他們都是我的「死黨」，住彩虹邨，後來兩個先後參加了香港小姐，當上電視藝員。 一入大學，五花八門的學生組織都在搶人。青年文學獎、大學歌詠團、W.U.S.……年輕人誰不是三心兩意？我第一份邀請是為香港仔興偉冰廠開幕做司儀，想不到他們十分滿意，還送我一隻刻有我名字的金錶。但人生總有取捨，我選擇了港大劇社。喜歡演戲──入得劇社，當然就想做女主角。 第一齣戲是《羅生門》（竹篁裏）。遴選輸了給李汶靜。我做配角，當時就努力安慰自己「都是演員」。另一位女同學要演老婆婆，她央求導演化妝化得年輕一點。 再一次遴選女角（戲名已忘了）。這次導演同學S把我拉到一旁：「你們兩個都好，但主角是要給李汶靜的，因為如果她拿不了女主角，便會離開劇社，去choir什麼的。我知道你會顧全大局留下，所以你改變角色，做另外一個劇的導演吧！」後來S做了劇社主席，我做外務副