大學老師速寫。信報。徐詠璇

香港大學在七、八十年代，已經獨佔鰲頭。老師們當然也十分精采。

ESCL（English Studies and Comparative Literature）「英文及比較文學系」──是港大名牌之一，即是現在所謂「神科」，老師和學生都多姿多采，才氣縱橫。

偏偏有一位阿嬸講師（名字我忘了），上課眼睛只管望天花板，跟學生完全沒有eye contact，卻引領我好奇──第一次專心抬頭，驚嘆大學本部大樓這古建築，居然連天花板也優雅動人！樓底高十多呎，平日我們就錯過了那鏤花的天花，三重邊的牆角，還有圓木橫樑，都髹了乳白色，襯着柚木的門和窗檽，還有緩緩轉動的吊扇……

陸佑堂東翼二樓，門上有名牌「DR OOI」，大家走過必定肅然起敬──這是黃清霞博士的辦公室。她是馬來西亞華人，「黃」英文是Ooi。「占士邦007」大家都知道，大學有個「001」大家怎不樂透了？可Dr Ooi出名要求很高，很嚴厲，我跟着她上導演課，跟着她做論文，每次單對單都心驚膽跳，前一天一定要準備得非常充分，完課時幾乎虛脫。幸好她母語不是廣東話，所以她的口音對我們來說，總有點錯體的幽默感。

一次，我因為不懂得處理人際關係，問Dr Ooi「那個人是不是好人？」她答：「很難說。他對我好，我以為他是好人；但他可能對你不好，便不算好人了。」又一次，我們討論戲裏的永恒和變，她提醒我：「一條河河水在流，你將腳放下去，再抽起，再把腳放下去，河水已經不一樣了。這是希臘哲學家說的。」

ESCL男生不多，但都是非常聰明伶俐，才智過人。其中一個叫馮孝忠，最近大家重敍，他才告訴我們這個故事：當年他揀了科Chaucer等的艱澀古文，又少上堂，Dr Sabine就要給他「肥佬」──他理直氣壯的向老師交涉：「你的科才只有我這麼一個男生，如果我也不合格，以後就沒有人再敢揀你這科了。」哈哈，竟然給他過了關！

2026年2月2日

信報。琉璃火。徐詠璇