我阿媽話謝賢。信報。琉璃火

曾經有一段時候，香港的男人很像謝賢。高高大大，戴一副黑框眼鏡，就是英俊。黑白電視裏面的謝賢是模範──小時候，爸爸是小學老師，在城裏教書，不常在家，周末才回來長洲。我們長洲鄉下孩子，看看電視再看看我爸，以為是同一個人（有圖為證）！

胡楓，呂奇，曾江。我們自小就聽過謝賢的名字（名字很容易記，當然後來他也叫「謝腎」）。

我媽媽是很有要求的。她對明星的評價也是五十年如一日。譬如她不喜歡汪明荃，不喜歡陳寶珠。讚賞蕭芳芳高貴、優雅大方。我們自小就已經被熏陶。關於謝賢，多年來她總是重複這個小故事：

她穿着白色長紗裙去跳舞，過後腳痛，脫了高踭鞋坐在樓梯間。「謝賢在麗澤中學，但讀書不成。常在油麻地尖沙咀一帶流連，拿着瓶子去買油，最喜歡跟着聖瑪利的女生」。

但女孩子都瞧不起他，嫌他讀書不成。他後來去考明星，學規矩禮儀……今天，成了「永遠瀟灑的一代巨星」。

反正都是故事，我也無暇去驗證。媽媽年輕時打麻將大殺三方，所以常常不在家。我們看了粵語片裏的壞媽媽都是打麻將，爛賭不顧家，所以也認定她壞。但她很聰明，每次我偷食朱古力，她都一定知道；我們說謊也會給她狠狠的打一頓，非常划不來。然後忽然有一天她不再打麻將了，大抵她的麻將quota老早已用完。近年每逢過年過節，我總是很想打麻將，但媽媽反而不肯落場，非常鄙視。

爸爸會勉勉強強陪我打一圈。

2026年7月28日

信報。琉璃火。徐詠璇