琉璃火@信報專欄

台南，四百年的古鎮，而台灣文學館就昂然佔一座古蹟建築，有典藏有研究有展覽有行動，我旁邊的香港文青少女，立即肅然起敬。 文學步道是「糖分與鹽分文學賞」。聰明！「挑選三十二則作家摘句，淬煉出內心甘苦與人情滋味。幾分甜？幾分鹹？」厲害！可以譜曲！「不帶濃妝而以青春美化的少女。手將甘蔗對着鐮刀抵去。父親以寂寞的面容敲着菸斗──今年的收成至少要能湊得出嫁妝。甘蔗擔心着或許會被製成砂糖。」糖，台南人的生命基因。 常設展是「文學力」：注意，你已被文學包圍了，賞析不同時期的文學史，由「始動，島孕育的，與海帶來的」，以至「爆炸，每個人都飆出高音」。當中選取顯然偏頗，不過我這個過客也不便置喙。 《詩意在遊戲裡》互動裝置，如何斷句、是否用韻、腔調抉擇──讓觀眾利用遊戲規則來改寫文字（我想起DeepSeek）。《文學詩籤機》樂翻天：一按掣，小人偶便從圖書館找出一卷小籤給你，內裏是一首小詩，可能是「小吉」可能「中吉」。（總之免費！） 《未來出版社》邀請你拿起明信片寫下答案，在熒幕分享：「台灣文學史是腳下的岩層，文學史也是天上的星圖，為我們指出未來的航向……」你的筆名是什麼

烏鎮，好。搖櫓的船夫不說話，艇裏的遊客不喧嘩。聽着水聲，看着橋上的人在看風景，兩岸的人也在看着你。 老房子的窗櫺門扇，細心雕琢，卻又十分平民，有花有果有蝙蝠。這邊「三寸金蓮碼頭」，那邊「古渡客棧」。這酒吧叫「慕千年」，拐個彎是「伍百回」──前世的五百次回眸，才換來今生的一次擦肩而過。 「從前的日色變得慢，馬車郵件都慢，一生只夠愛一人。」世界互聯網大會在這裏，戲劇節也在這裏。水劇場，池中是舞台。想演戲，圓形劇場有迴響。一片田，油菜花和薰衣草。有這麼一棵大樹，樹上有兩隻眼睛不斷轉圈，很幽默很現代。大家蹉跎到日落。 有小艇載客穿梭，也還有舢舨在運走一大袋一大袋垃圾。想得周到，不讓垃圾車轟隆轟隆在迂迴狹窄的小石路上走。就連冷氣機，都是靜靜的以木架遮掩，裝在窗外下面。就不怕河水漲會壞了機器。 太多人非常庸俗古裝打扮，污染。但明白，到了這裏，誰都想演一個角色。老街上，破落的牆在訴說從前。兩塊大牆壁合起來是一個放電影的小廣場，三轉九彎的角落都有新發現。那家門庭，內裏還有人住。 西湖，天呀，西子給糟蹋了！人多，網紅多，分明年輕的女生也俗氣（手機P圖出現另一個模樣

半島酒店，暱稱the Grande Dame。大堂那優雅而懶洋洋的下午，樂隊在閣樓柔柔彈奏。呷一口格雷伯爵茶，咬一口小鬆餅，想像窗外不遠處，蒸氣火車緩緩駛進尖沙咀鐘樓的總站。聽說大堂建築、裝潢、一樑一柱，一百年來都沒變。喏！抬頭看看天花的鏤金雕花，彷彿時間就停頓了。...